Артур Хатагов

Кто он — Лев Толстой? Фильм, построенный на дневнике Толстого и его фотографиях, погружает в особенный, не имеющий границ толстовский диалог с собой и с миром, который не заканчивается, как он верил, смертью. Однако увидеть самого Толстого не удастся — он дан лишь в отражениях: в фотографиях и в восприятии других людей.

Саша Сосланов никогда не унывает. Даже когда его выгоняют из университета, а красавица Нина уезжает в Москву, парень идет в букмекерскую контору и на последнюю тысячу рублей делает отчаянную ставку из нескольких событий — «экспресс». Но в тот же вечер он теряет карточку для получения выигрыша. У Саши есть трое суток, чтобы найти «экспресс» на миллион и не упустить свой шанс на новую жизнь.

Чик, 13-летний озорник и созерцатель, живет обычной жизнью советского школьника в солнечном городе Мухусе, Абхазия. Внезапный арест отца заставляет мальчика быстрее повзрослеть, но тяжелый опыт не изменит его жизнелюбивый характер. А обостренное чувство справедливости станет подоплёкой для пускай иногда и опасных, но комичных приключений.

Герой фильма ведет двойную жизнь. Днем он Константин, преподаватель литературы, читающий студентам в университете лекции о декадансе, а вечером — наркоман Пик, обитатель городских притонов, с артистической виртуозностью выуживающий дозу у матерых воров и наркоманов. Этот контраст, двуличие героя придает всему действию фильма особое напряжение, захватывающее зрителя с первых минут и не отпускающее вплоть до финальных кадров. Драматизм всей ситуации в том, что наркоман Пик обладает совестью, которая мучает и обличает его. Литературный дар героя не позволяет ему оставить свое грехопадение без комментария. История «болезни» документально регистрируется самим «больным», что придает повествованию очень искренний, исповедальный характер. Но герой «Ласточек» не пассивная жертва обстоятельств. Пик ведет напряженную внутреннюю борьбу, чтобы преодолеть свою «болезнь» и свое двуличие. Переживает мучительную ломку и глубокий душевный кризис, усугубленный смертью людей, с которыми он тесно соприкасался в вечном поиске «лекарства». А потом… в город N, где живет Пик, прилетели ласточки. Принесли ли они счастье — исцеление главному герою, остается неясным…

Илья когда-то подавал большие надежды в спорте и считался одним из самых перспективных легкоатлетов страны. Он и правда прекрасно бегал — в том числе от проблем, от ответственности, от благоразумной жизни. Вот только от себя ему убежать так и не удалось. Мать, уставшая от бесконечных выходок зависимого сына-разгильдяя, определила Илью в странное учреждение под вывеской «Доверие», которое на поверку оказалось чем-то средним между рехабом, тюрьмой и девятым кругом ада. Его новая «семья», как доверительно называют друг друга местные, не живёт, но существует по суровым законам, которые требуют беспрекословного подчинения абсурдным правилам, а за их нарушение грозит моментальное и жестокое наказание. Постепенно Илья осознаёт, что физическая, внешняя несвобода раскрывает в нём внутреннюю свободу, позволяя заново обрести смысл жизни.