Владимир Дубосарский

Паренек – начинающий современный художник, девушка – начинающая школьная учительница. Случайное сближение кладет начало горячей и короткой любви. Некрасивая случайность заставляет расстаться. Но однажды, увидев мир глазами любимого, учительница вернулась в свой прежний мир художницей и не может избавиться от нового зрения, от дара живописца: непрошеной памяти о несложившейся любви.

Киноальманах состоит из пяти коротких новелл о любви. «Позор» - журналисту поручают задание взять интервью у жильцов дома, рядом с которым прокладывается теплотрасса. Поиски жителей становятся бессмысленными, как только парень обнаруживает на стене соседней постройки примечательную надпись. «Ощущать» - история странной и неожиданной любви московского парня и девушки из Варшавы, совершенно не говорящей по-русски. «Срочный ремонт» - глухонемой мастер по ремонту обуви придумывает красивую историю незнакомки только по еe туфельке. И он ошибается... «Ким» - душевнобольной циркач Ким попадает в психиатрическую больницу на острове и влюбляется в медсестру… «Поцелуй креветки» - парень в костюме креветки, работающий ресторанным зазывалой, делится с прохожими своей любовью к морской кухне, однако те совсем не в восторге от его необычных методов.