Алексей Аблепихин

Юная провинциальная школьница мечтает стать актрисой. Ведь ее старшая сестра работает в местном театре. Романтические мечты нежной красавицы сталкиваются с жестокой и грубой реальностью.

Юная пара, не желая того, оказалась перед фактом рождения ребенка. Им предлагают продать его богатой бездетной семье. Обманутая возлюбленным, мать соглашается, но при родах умирает. Новые родители получают желанного сына, а отец ребенка уезжает за границу. Проходят годы, и папаша возвращается.

Некая старуха вторгается в жилище одинокого литератора, умирает и становится наваждением, от которого невозможно избавиться.

Опасный преступник Боварин нашел и воспитал сироту Асю. Девушка боготворит своего спасителя, ради него готова на любое преступление, даже на убийство. Случайно она познакомилась с мотогонщиком Данилой и влюбилась в него. Любовь изменила ее характер, заставила переосмыслить всю прошлую жизнь. Но не так все просто, когда замешаны деньги...

Педагогический прием воспитательницы спецучреждения для подростков прост: пусть сами выносят приговор негодному. Но если виновного нет, значит виноваты все. А значит, не найти поддержки друг у друга. Озлобившиеся, они собираются учинить над Юркой расправу за то, что тот нажаловался прокурору. И лишь самоубийство Тихони спасает Юрку от гибели.

Виктор Бурдин требует от КГБ полной ясности: когда и при каких обстоятельствах погиб его отец, ныне реабилитированный. Фильм вводит в атмосферу сталинского лагеря 1948 года, знакомит с колоритными фигурами заключенных, от безвинно-политических до матерых уголовников, кем и оказывается по существу дед Виктора, — бывший начальник лагеря и отец его матери, которая имела смелость любить политзаключенного.

Фильм основан на подлинных фактах жизни в колонии строгого режима и повествует о «жестоких играх» заключённых и роли администрации в этой жизни. Суровые и беспощадные законы «зоны» определяют жизнь каждого из героев. Впервые зритель воочию может приоткрыть для себя, возможно, одну из самых тяжёлых завес в истории России – завесу негласного молчания о том, что на самом деле происходило за решётками тюрем. Используя изощрённую систему доносов, замыкая иерархию власти, начальник зоны ловко управляет заключёнными. Бывалому уголовнику здесь не в тягость. Страх и раболепие - закон местной жизни. Против этого закона и пытается восстать зэк Филателист.