Юрий Богданов

Фильм начинается с истории Кати, девочки, умирающей от голода во время блокады Ленинграда. Катя спасается, благодаря эвакуации в сравнительно безопасный Ташкент, который стал вторым домом для тысяч советских граждан, бежавших от нацистского вторжения. Молодой девушкой Катя попадает в ташкентскую криминальную среду, превращается в талантливую аферистку и «работает» на Ташкентских рынках. Позже вне брака у нее рождается дочь Вера. Маленькая Вера не подозревает о материнском бизнесе... Девочка растет в окружении людей разных национальностей – русских, узбеков, евреев, украинцев и т. д. Однажды она спасает пьяницу, которого называет дядей Мишей, и именно он угадывает в ней художественный талант и начинает развивать его. Позже Вера уцелеет в разрушительном ташкентском землетрясении 1966 года и станет всемирно известной художницей.

Открытые, несколько наивные люди: бывший знаменитый футболист Деев, полковник в отставке Тарасов, бывший слесарь ЗИЛа Сироткин со своей женой Соней решают противостоять судьбе и покончить с нищенским существованием. Друзья открывают частную таксомоторную службу на Белорусском вокзале и сразу же попадают в круговорот невероятных приключений, в том числе и любовных!