Георгий Тенев

Этих людей из разных стран Европы объединяет страстная любовь к автомобилям, произведенным некогда в «странах социалистического лагеря». Благодаря своей любви к таким машинам познакомилась молодая пара. На такой машине ездит дьячок из маленькой деревни. Винтажный автопин-ап вдохновляет юную девушку… Любимая «социалистическая» машина — член семьи, но и… преграда на пути к «свободному» миру.

Фильм-размышление о том, возможно ли вообще искупить такое деяние как убийство, и даёт ли время возможность семье жертвы простить. Режиссёр сосредотачивает внимание на двух заключённых, отбывающих пожизненный срок (один женился и хочет завести детей, другой отдаёт все силы народным промыслам), и философе с опытом работы в тюрьме, чтобы понять это странное состояние остановившейся жизни.

Символы коммунистических режимов в пяти странах социалистического содружества: дворец Чаушеску в Румынии, сталинский небоскреб Московского государственного университета, Национальный дворец культуры в Софии, Дворец Федерации в Белграде и ныне не существующий Дворец Республики в Берлине. Их связывает идеология и общая история с 1945 года до падения Берлинской стены, а значение каждого из этих дворцов подобно значению собора.

Грек Йоргос пересекает на машине границу. Он едет в Болгарию, чтобы купить младенца. В багажнике спрятан тайник, в котором он собирается перевезти ребенка. В уединенном доме в горах Йоргос, будущая мать, ее глухонемой брат и акушерка готовятся к рождению младенца. Роды начинаются ночью под звуки ливня и разразившейся бури.