Рамадан Мамут

Две македонские деревни спорят о способах добычи воды в их засушливые земли. Надежда одних кроется в постройке водяной мельницы, других – в возведении дамбы, которая грозит затоплением.

Март 1903 года. Распадающаяся Османская империя пытается сохранить свои владения в Европе. Чтобы усмирить непокорных македонцев, турки устраивают резню на свадьбе в одной из деревень и берут больше 200 человек в плен. Их приговаривают к заключению от 15 до 101 года и переправляют в Малую Азию. В октябре 1908 года пленников, которые смогли пережить издевательства и сложный путь, привозят к месту заключения.

Небольшая деревня в центре Македонии живет только за счет денег, которые пересылают уехавшие на заработки мужчины. В результате постоянной миграции здесь почти не осталось молодых людей – только старики, женщины, дети и поп Ефтим, ударяющий за всеми молодыми женщинами сразу. Таких, впрочем, тоже немного, и среди них выделяются три учительницы местной школы. У одной из них, Эмицы, завязывается роман с местным старостой Игнатом, который никому не сулит ничего хорошего. Точно так же, как ничего хорошего не ждет любовь бедной местной девушки Катерины к водоноше Марко. Ведь промысел ее возлюбленного по доставке в деревню чистой воды из горных родников умирает – как умирают и сами родники. Последняя надежда местных жителей связана с вернувшимся домой из Америки разбогатевшим реэмигрантом Трендафилом – вдруг богатый американец поможет землякам начать новую жизнь? А потому встречать его выходит вся деревня…