Освальдо Терранова

Сильвио Астье хочет стать писателем, но пока пытается найти себя в обычной жизни, однако та оказывается к нему неласковой. Компания мелких воришек, к которой он примкнул подростком, оказывается группой неудачников; семейная пара книготорговцев, у которой юноша нашел место продавца – мелочными склочниками; армейская жизнь, поманившая мечтой о небе, выглядит бесконечной тупой муштрой; а попытка окунуться в богемную среду оборачивается исповедью гомосексуалиста, с которым Сильвио угораздило разделить комнату. Впрочем, возможно все это – лишь этапы на пути рождения настоящего художника?

Рикардо по прозвищу «Медведь» был одним из тех, кто организовывал похищения противников режима военной хунты. Но времена поменялись, и он превращается в преступника, вынужденного скрываться от своих прошлых жертв. Однажды одна из них узнает Медведя на улице, и прятки превращаются в бегство. Бывший охотник за головами обращается за помощью к своим покровителям, но быстро понимает, что на них рассчитывать больше не приходится. Теперь каждый сам за себя, и чтобы спасти свою шкуру, нужно отбросить прочь остатки совести и жалости.

Аргентинская семья итальянского происхождения живёт бедно, еле сводит концы с концами. Все её скромные доходы уходят на то, чтобы рассчитаться с долгами и прокормить бабулю, которая, несмотря на свой преклонный возраст, обладает феноменальным аппетитом и доводит семью до грани разорения. Тогда некоторые члены семьи решают избавиться от неё.

Однажды в кафе к Фернандо подошел старый школьный приятель Хуан, которого он не видел уже много лет. Но подошел не просто так, а со страшным известием: оказывается мир находится под угрозой захвата тайным обществом слепых. После этого открытия слепцы повсюду преследуют Хуана, и медленно, но верно сжимают кольцо. Не желая унести с собой в могилу тайну, он открывает ее Фернандо, который с детства был одержим слепотой, выкалывая глаза птицам, чтобы посмотреть, как они будут лететь в вечной тьме. Передав свое знание, Хуан гибнет, и теперь ноша тайного знания о всемирном заговоре оказывается на плечах Фернандо…

Бруно ди Торо – скромный клерк, испытывающий огромные проблемы с вечной нехваткой денег. Однажды он становится свидетелем погони за грабителями банка. Убегая, преступники прячут украденные деньги на крыше дома, напротив которого Бруно снимает комнату в пансионе. Это не укрывается от взгляда клерка, и он забирает похищенное себе. Однако теперь у него еще больше проблем – все купюры переписаны, быстро воспользоваться деньгами невозможно, а по следу Бруно уже идут бандиты, легко обнаружившие окно, из которого их мог видеть свидетель.

Маленький отель «Цикада» предоставляет свои номера тем влюбленным, что не имеют места для встреч. Несмотря на сомнительную репутацию заведения, номера в нем не пустуют. В очередной вечер туда заселилось несколько пар постояльцев. Среди них встретившиеся после длительной разлуки бывшие любовники; юные парень и девушка, только что достигшие совершеннолетия; многодетные супруги, ищущие место, где можно спокойно заняться любовью вдали от детей; изменяющая своему молодому супругу с пожилым, но неутомимым военным нимфоманка. Внезапно одному из клиентов отеля становится плохо. Вызванный персоналом врач констатирует ни много ни мало — бубонную чуму. Теперь «Цикада» закрывается на карантин, и всем тем, кто застрял в ее номерах, придется продлить отношения друг с другом намного дольше, чем на одну ночь.

Подросток Мило живет вместе со своим пожилым опекуном, бывшим циркачом доном Сильвестре, которого называет отцом. Предчувствуя скорую смерть, мужчина стремится дать своему подопечному как можно больше любви. Сам же Мило продолжает оставаться ребенком, он жадно впитывает впечатления, которые дарит ему дон Сильвестре: походы в зоопарк, знакомство с бывшими коллегами опекуна, встречи с девушкой Титой, пробуждающие в парне пока еще непонятные ему чувства. Однако все это может оборваться в любой момент, и тогда Мило придется мгновенно повзрослеть.

Дон Исидро Видаль недавно вышел на пенсию, но продолжает считать себя молодым и полным сил человеком. Вместе с группой таких же стариков он отчаянно пытается вести себя, как прежде. Но не хватает ни денег, ни сил, ни былой уверенности в себе. Между тем, на улицах города разворачивается настоящая война. Молодежные банды нападают на стариков, жестоко избивают и убивают пожилых людей, которые «зря проедают государственные деньги». Дон Исидро уверен, что его это насилие не коснется — ведь он еще молод и может принести пользу обществу, но сеньор Видаль даже не подозревает, что предводителем одной из таких группировок является его собственный сын.

В маленький, затерянный на просторах пампы городок Сан-Бенито приезжает съёмочная группа для работы над вестерном «Сердце гаучо». Для местных жителей это становится событием, определяющим их судьбу на несколько месяцев вперёд. Вся жизнь горожан начинает вертеться вокруг кинематографистов, а события фильма причудливым образом переплетаются с реальностью. Правда, для участников съёмки и простых зевак кажется, что с отъездом заезжих звёзд всё вернётся на круги своя, но один из жителей Сан-Бенито, мечтающий о карьере режиссёра, фиксирует всё происходящее на кинокамеру. А значит, его землякам ещё не раз предстоит пережить волшебные мгновения кино…

В 1920 рабочие Юга Аргентины, организованные в анархистские и социалистические сообщества, начали забастовку, требуя улучшения условий их труда. При посредничестве представителя президента Аргентины удалось добиться заключения трудового соглашения между хозяевами и рабочими профсоюзами, и забастовка была прекращена. Но хозяева отказались выполнять соглашение. И тогда снова началась забастовка, быстро ставшая всеобщей...