Виктория Керекеш

Древняя старушка, путаясь в воспоминаниях и приукрашивая события, рассказывает дочери трогательную историю своей жизни. На долю четырёх поколений простой венгерской семьи в двадцатом веке выпало множество испытаний. Но бабушка знала верный способ борьбы с неприятностями, конфликтами и опасностями — переезд. За 94 года бабушка 27 раз меняла место жительства, оставаясь неуязвимой для суровых ударов судьбы.

2014-­й год, по запруженным улицам Иерусалима идет пожилая дама, обладательница бесценного груза: стопки пожелтевших писем 60-­летней давности. Следуя за ее воспоминаниями, мы переносимся в май 1945­-го, когда только что освобожденный узник концлагеря, венгр Миклош, на нижней палубе корабля был доставлен в шведский госпиталь на острове Готланд. Врач подписал приговор: легкие почти уничтожены туберкулезом и последствиями тифа, 6 месяцев, не больше. Но диагноз не может сломить волю Миклоша к жизни: он написал письма 117 девушкам-­соотечественницам из родного Дебрецена. Одну из них – ту самую, главную и единственную, зовут Лили...

Жизнь – это танец, но музыку выбирать не приходится. Стив, некогда танцор, а теперь – импресарио, возвращается в родную Венгрию после 20 лет, проведённых в Канаде. Он обнаруживает, что коммунистический режим пал, а его брат Гюла не изменился. Он всё так же работает в нищей танцевальной труппе, которую братья когда-то основали вместе, и женат на Мари, бывшей возлюбленной Стива. Соперничество между братьями вспыхивает с новой силой, но Мари убеждает их воссоздать последнюю их успешную совместную постановку, народный танец «Дева танцует до смерти». Если Гюла сможет соответствовать изощрённым требованиям Стива, тот устроит ему мировое турне, и тогда в карьерах обоих братьев наметится второе дыхание.

Ким и Доменик — сестры близнецы. Ким искусствовед, проживающая в США, а Доменик — супермодель, выступающая во Франции и по всему миру, но она наркоманка. Поэтому Доменик просит сестру заменить ее, на подиуме, на время лечения в клинике. Ким окунается в неизвестный мир шоу бизнеса со своими жестокими законами и правилами, подлостью и красотой...