Джойс Виланд

«Лемма Цорна» опирается на сложно и многомерно структурированные визуально-знаковые трансформации латинского алфавита в обрамлении начитанных текстов. Во вступлении за черным экраном звучит американский пуританский букварь XVII-XVIII веков, использующий библейские мотивы. Затем одна за другой появляются 24 буквы, задавая на весь фильм ритм повтора – по секунде на каждый образ. Постепенно в немом и беззвучном режиме абстрактные буквы заменяются все время новыми словами-надписями, выхваченными из жизни Нью-Йорка, которые в следующем цикле повторов также постепенно замещаются уже неизменными, но развивающимися во времени киносюжетами до тех пор, пока не остаются одни односекундные изображения, переходящие после бывшей буквы Z в раннесредневековые теологические рассуждения о свете, материальности и совершенстве, озвученные в прежнем ритме несколькими чтецами и обрывающиеся белым экраном.

В «Длине волны» большую часть времени ничего не происходит, просто проходит минута за минутой, пока в режиме реального времени неуловимый в каждую секунду и непрекращающийся ни на мгновение зум камеры не сужает видимое пространство почти пустой комнаты с четырьмя окнами до одного простенка и продолжает погружение в бесконечность.