Слободан Павелкич

В центре сюжета отношения, неожиданно возникающие между военным преступником, скрывающимся от правосудия, и единственным человеком, с которым он поддерживает связь, — его горничной.

Белградский киномеханик Пера Илич по прозвищу Мамарош (в переводе с сербского «маменькин сынок»), мирно жил вместе с любимой мамой, показывая в своем кинотеатре старые фильмы, такие как «Веселые ребята» Александрова. Натовская бомбардировка Белграда в рамках операции «Ангел милосердия» заставила Перу и его маму спасаться бегством в Нью-Йорк. И если в Америке будет возможность показывать привезенных в багаже «Веселых ребят» и есть на обед фирменный мамин фасолевый суп с колбаской, то Сербию и ее странное сочетание православия, социализма, семейственности и цыганского абсурда Мамарош готов увезти в своем сердце.

Действие фильма происходит во второй половине 1990-х в Белграде. Богдан – лидер группировки скинхедов. Злость и агрессия по отношению к окружающему миру приводит его к саморазрушению. Кале – последний оставшийся в живых представитель преступного клана. Он совершил непоправимую ошибку, и теперь его не в силах спасти даже дядя – влиятельный офицер спецслужб. Третий герой фильма – талантливый художник по прозвищу «Граф», которому пришлось уйти из Академии художеств, когда его призвали в армию. Теперь он сражается с призраками войны и пытается нарисовать идеальный водоворот, который должен утянуть за собой тени его прошлого. Все три истории пересекутся.

В Риме голод, гражданские свободы ограничены, а власть имущие купаются в роскоши. Среди населения нарастает недовольство, которое приводит к бунтам, но они жестоко подавляются генералом Гаем Марцием, известным своим презрительным отношением к простому народу. В это же время соседние вольски планируют напасть на Рим. В битву с врагом вступает бесстрашный Гай Марций и его войска, которые, несмотря на ожесточённое сопротивление, побеждают противника в городе Кориолы. В честь победы сенат нарекает полководца Гаем Марцием Кориоланом и планирует сделать его консулом, но для начала нужно получить одобрение обычных людей и народных трибунов. Однако прямолинейный военачальник не привык к политическим играм и пресмыкаться перед «чернью» не намерен.

Сербия, 2014 год. Некий Полковник устанавливает в стране военную диктатуру. Помимо силовых структур получать контроль над населением позволяет особая машина, подавляющая мысли и чувства людей. Одним из немногих, кто осмеливается подозревать власти в ментальном манипулировании, становится портной Душан Аврамовский. Когда у него в доме появляется сбежавшая от Полковника женщина, портной решает спрятать её от посланных вдогонку солдат.