Антон Долин

Начало 1910-х годов. Вацлав Нижинский, молодой талантливый танцор балета и начинающий хореограф, танцует в труппе Сергея Дягилева. Ромола де Пульски, венгерская балерина, влюбляется в Вацлава и пытается его соблазнить. Появление девушки обостряет отношения между Дягилевым и Нижинским, и ставит того на путь к безумию.

История любви американского журналиста Джо Мэррика и русской девушки с патриотическим именем Октябрина. Будущую пару познакомил общий друг Костя, с которым Джо вкушал запретные плоды московского «андеграунда». Всё, за чем проводила время эта милая девушка – блошиный рынок, занятия балетом и музыкально-декадентские посиделки в компании мыслящих и дерзких. Однако в суровых глазах советского общества невинный досуг Октябрины выглядит гнусным тунеядством и, естественно, вызывает интерес КГБ…

Филип Сатерлэнд - американский новостной журналист, живущий в Москве с начала войны. Он часто посещает большой театр, здесь он знакомится с одной из ведущих балерин Марией Ламакиной, которая признается ему в любви. Однажды, год назад, Филип подарил ей цветы, и с тех пор она к нему не равнодушна. Вскоре они женятся: их жизнь размерена и спокойна. Обстановка в мире не стабильна, начинается «холодная война» между СССР и США. КГБ требует экстрадиции Филипа из России. Журналист получает визу на себя и жену для выезда в США. У самого трапа самолета Марии запрещают пересекать границу СССР. Филип улетает один, но он клянется сделать все, чтобы Мария была снова с ним и ему это удастся сделать...