Матильда Комон

В 1848 году на лесопилке Саттера в Калифорнии нашли золото. Началась Золотая Лихорадка. Страну наводнили американские проходимцы, жадные до быстрой наживы. Проживавшим в Калифорнии мексиканцам пришлось несладко. Их сгоняли с родных земель, грабили, убивали. Когда несчастья коснулись Хоакина Мурьеты и его родных, он встал на путь жестокого мщения.

Маленькая Барбара — дочь богатого бизнесмена Ричарда Бэрри, занимающегося производством мыла. Девочка обделена вниманием, поскольку ее мать умерла, а отец, хотя и безумно любит свою дочь, но вечно занят работой, с одной стороны, а с другой стороны окружена такой опекой, что стоит ей чихнуть, и постельный режим ей обеспечен, а офисные служащие отца срочно разыскивают его, чтобы сообщить о сильнейшем заболевании. И девочка убеждает своего отца отправить ее в школу, чтобы она могла общаться со сверстниками, а не просиживать время с куклами наедине. На вокзале у сопровождавшей ее гувернантки крадут кошелек и она, оставив Барбару на попечение носильщика, выходит на улицу и тут ее сбивает машина. Ее, как неопознанную, отправляют в больницу, а девочка, никогда не бывавшая за пределами своего громаднейшего дома, не зная о подстерегающих маленького человечка опасностях, отвлекает носильщика и преспокойно отправляется в собственное увлекательное путешествие…

Пилоты-ветераны Первой мировой войны Диззи Дэвис, Текс Кларк и Джейк Ли работают в авиакомпании в Ньюарке. Диззи флиртует c Томми Томас – молодой девушкой-пилотом. Чтобы пойти с ней на свидание, Диззи, которому назначен вечерний рейс в Кливленд, притворяется, что внезапно заболел, и заставляет Текса заменить его. Текс добирается до Кливленда, но на обратном пути в Нью-Джерси оказывается в холодном и густом тумане.

Марч играет заглавную роль, незаконнорожденного ребенка, чей отец был убит на дуэли. Его воспитал в монастыре добрый священник. Усыновленный добрым торговцем из Шотландии, подросший мальчик вскоре влюбляется в девушку, которая мечтает петь в опере. Хотя они и поженились, им приходится расстаться, так как роковая записка была унесена порывом ветра. Энтони сходит с ума от отчаяния в течение нескольких лет, следя за интересами своего отчима в Африке. Когда он возвращается в Европу, отчим его уже в могиле, жена стала оперной дивой с романтической связью с Наполеоном, а на его наследство зарится подлый Дон Луис, который когда-то убил его настоящего отца.

Два Американца, драматург Томас Чамберс, чьи пьесы никто не ставит, и живописец-неудачник Джордж Куртис, снимающие одну квартиру в центре Парижа случайно в поезде знакомятся с художницей – карикатуристкой Гилдой Фаррелл, работающей в рекламном агентстве. Гилда производит на друзей неизгладимое впечатление. Эта белокурая особа сразу вскружила голову обоим крепким парням, и каждый из них готов отдать уже свою руку и сердце, но девушка решает для себя иначе. Из-за того, что она не может остановить своё предпочтение ни на одном из кандидатов, она предлагает ухажерам «Джентльменское соглашение», она будет им верным другом и критиком их работ и не более, - «о другом и не смейте мечтать». Неожиданно пьесу Тома покупает Лондонский театр, и он должен уехать на несколько дней. Гилда остаётся наедине с Джорджем…

Клеопатра — красавица-акробатка. В нее влюблен карлик Ганс, которому она предпочла силача Геркулеса. Когда Клеопатра узнаёт, что Ганс — наследник огромного состояния, она решает сначала выйти замуж за несчастного карлика, а потом отравить его.

Двадцативосьмилетний аристократ Гарри сообщает своему дедушке, что собирается жениться на актрисе. Он ждет упреков, но вместо этого дед рассказывает внуку, как сам 50 лет назад влюбился в итальянскую певицу Риту Кавалини…

Анна замужем за русским дворянином Алексеем Карениным. Она влюбляется в молодого офицера Вронского, бросает мужа и уходит к любовнику, за что Каренин лишает ее прав на ребенка...