Кларенс Гелдарт

После того, как Том Грэйсон был изгнан из дома своей невесты за отказ драться на дуэли, он устраивается певцом в «плавучий театр» капитана Джексона. Ради рекламы, Джексон создает ему репутацию «поющего убийцы» и Том становится очень знаменит. Тем временем, младшая сестра бывшей невесты Грэйсона, Люси, не может забыть певца.

Группа не слишком удачливых рабочих решает объединиться в коммуну и выращивать хлеб.

Оскар Джаффе - успешный Бродвейский режиссер и продюсер, он ставит спектакли, которые собирают немалые деньги. Его боятся и уважают, успех постановок гарантирован, когда он говорит, все должны молчать. Его слово - закон. Однажды, во время очередной репетиции новой постановки, среди актеров-новичков он находит будущую звезду Бродвея Лили Гарлэнд. Эта девушка на три года становится его музой и их семейный дуэт «продюсер и актриса» возглавляет рейтинг успешных пар на театральных подмостках Нью-Йорка. Быстро текущее время и желание новых ощущений берет свое и в один из дней Лили решает порвать с театром ради карьеры в Голливуде. Фабрика грез манит красотку своими перспективами. Такой поворот сюжета не нравится Оскару: во-первых, жена - актриса приносит немалую прибыль его бизнесу; во-вторых, он все-таки, несмотря ни на что, ее любит. Как и подобает настоящему режиссеру, он придумывает и продумывает доскональный сюжет новой жизненной пьесы, сюжет которой будет развиваться в железнодорожном экспрессе под названием «Двадцатый век». И в этой жизненной постановке он и она сыграют главные роли, которые впоследствии вернут ему статус успешного импресарио и режиссера, а ее заставят навсегда забыть о кинокарьере...

Моряк Эдмон Дантес должен доставить письмо от изгнанного Наполеона в Париж. Этим он выполнит последнюю волю капитана корабля, скончавшегося незадолго до этого. По прибытии в Марсель хозяин корабля Моррель хочет назначить Дантеса капитаном, а сам Эдмон собирается жениться на каталонке Мерседес, из соседней рыбацкой деревни. Но свадьбе не суждено состоятся, Дантеса без суда и следствия бросят в застенки Замка Иф, со всех сторон окруженного водой. Так начнется новая глава увлекательной истории жизни человека, который в будущем будет назван Графом Монте-Кристо.

Однажды вечером генеральный директор универмага Монро, Курт Андерсон, встречает Мадлен Уолтерс - красивую молодую женщину, которая ищет работу. Она соглашается провести с Куртом ночь и в результате получает работу в универмаге. Там Мадлен знакомится с Мартином Уэстом, который ходит в любимчиках у Андерсона благодаря своим идеям по увеличению продаж. Курт даже назначает его своим помощником, но предупреждает, что это не работа для женатого мужчины. Несмотря на предупреждения Андерсона, Мартин и Мадлен тайно женятся...

Дон Хосе Кантарес - владелец огромного ранчо в Калифорнии. Согласно постановлению правительства США, каждый испанский землевладелец обязан зарегистрировать свою землю, иначе она будет национализирована. Гонзалес, приятель Кантареса, мечтает сам прибрать к рукам эти земли, потому убеждает Кантареса не поддаваться на провокации и не регистрировать собственность. Власти тем временем отправляют к несговорчивым фермерам своего агента, капитана Холмса.

Фильм рассказывает о прокладке телеграфных линий. Жадный Гас Линч, для того, чтобы продолжать обманывать горожан и сохранить монополию на пересылки, убеждает вождя индейского племени, что они не должны допустить завершения работ по прокладке телеграфных линий, так как это грозит новым притоком «белых» и неизбежным истреблением племен. Индейцы уничтожают отряд рабочих, но один из них успевает передать в форт телеграфом, что за ними стоит белый человек.

Когда медицина не помогает больному царевичу Алексею, в дом приглашают эксцентричного монаха Распутина, прослывшего целителем. Таинственным образом ему удаётся облегчить страдания наследника престола. Царская семья покорно сносит все выходки Распутина, слушает его советы, а тем временем амбициозный мошенник тайно вершит политику.

После смерти жены Фредерик Смит может рассчитывать только на экономку Эмму Тэтчер, которая приняла на себя все обязанности по воспитанию четырёх маленьких детей Фредерика. Проходят годы – дети выросли, а отец семейства добивается значительного профессионального успеха и становится богатым человеком. Незадолго до смерти Фредерика Эмма выходит за него замуж. Согласно последней воле мужчины значительная часть наследства достаётся жене, что становится источником конфликта между Эммой и её приёмными детьми...