Марк МакДермотт

Основа фильма — архивные киноплёнки, герои которых подвергаются нашествию смывающей эмульсии и разнообразной деформации. Плёнку пучит, бурлящие пузыри и серебряные разводы складываются в конвульсивный ритмический рисунок. Каждый эпизод — сюрреальная хроника распада прежнего и синтеза нового визуального образа.

Австрия. Лео Фон Харден и Ульрих Фон Элц, два товарища, еще в детстве поклявшихся друг другу на крови в дружбе навек. Шли годы, молодые люди, закончив кадетский корпус, вернулись в родные края. На званом вечере Лео знакомится с женой известного дворянина КоунтФон Рхэйдена Фелицией. Молодые люди танцуют всего один танец, но влюбляются в друг друга на всю жизнь. Начинается бурный роман и однажды муж Фелиции застает любовников в одной постели...

Париж. Двадцатые годы прошлого века. В круговороте карнавала встретились двое Елена и Мануэль и полюбили друг друга, Эта встреча стала роковой для молодого человека, ведь он познал, как и многие другие, адскую страсть и колдовскую любовь роковой соблазнительницы, став жертвой ее чар, от которых его теперь никто не освободит. Этой женщине достаточно одного взгляда чтобы свести с ума самого стойкого мужчину. К ее ногам бросались миллионные состояния, от ее любви сходили с ума, вызывали на дуэли и кончали жизнь самоубийством. Пройдут годы. Но время неумолимо даже к самой красивой женщине в мире — она увянет на холодных улицах Парижа в квартале красных фонарей.

Предательство брата и невесты приводит английского аристократа Оливера Трессилиана на галеры. Теперь он бесправный раб понукаемый кнутами надсмотрщиков. Но жизнь изменчива, Оливер принимает мусульманство и волею судеб становится Морским ястребом - пиратом, чье имя внушает ужас европейцам. Он возвращается, чтобы отомстить, но сделает ли месть его таким же счастливым, как когда-то.

Учёный, множество лет посвятивший обоснованию теории происхождения человечества, в результате предательства своего друга и любимой жены становится клоуном, выступление которого заключается в бесконечных издевательствах над ним самим. Однако, смеётся тот, кто смеётся последним.

Англия времён королевы Елизаветы I. В центре сюжета история Дороти Вернон — молодой наследницы поместья, которая влюбляется во врага своего семейства и сторонника Марии Стюарт, вместо того, чтобы подчиниться воле отца и выйти замуж за богатого родственника.