Катерина Дидаскалу

То философские, то бытовые, то любовные, то политические беседы белогвардейского генерала Николая Скоблина (в фильме этот исторический персонаж выписан под именем Федор), который в годы, предшествовавшие Второй мировой, проживал с туберкулезной женой в Париже и работал шпионом одновременно белых, красных и нацистов. Возможно, 84-летний режиссер, чья киноантология словопрений неизбежно идет к концу, захотел таким образом резюмировать: все слова таят предательство, и любые пересуды беспредметны.

В размеренную жизнь прекрасного греческого острова вмешалась война. На мирный берег высадились итальянские войска. И судьба Пелагии, дочери местного врача, изменилась в один день: вместо скорой свадьбы – расставание с любимым… Итальянский офицер, капитан Корелли влюбился в Пелагию, как только ее увидел. Красавица поразила сердце Антонио. Но шла война, а он был солдатом на чужой земле…

В бедном квартале болгарского города Пловдив гармонично сосуществуют болгары, армяне, турки, евреи, цыгане и греки. Священник, раввин и ходжа по прозвищу Бузер добивается внимания дородной турчанки. В это же время еврейский мальчик по имени Альберт впервые влюбляется в красивую армянскую девочку Араксию. Но им суждено сблизиться только спустя много лет, когда мальчик превратится в солидного профессора, а девочка станет учительницей музыки.